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[...] Desde las dos puntas del espectro ideoldgico se utilizaba el mismo
paternalismo, la misma desconfianza hacia el cambio; en La Nacién, Manuel Mujica
Lainez, o alguien cercano a Manuel Mujica Lainez, amansaba el susto diciendo que con
el tiempo los chicos de la Otra Figuracidn ya iban a calmarse; la izquierda, Tufidn, pedia
el consabido mensaje de esperanza, el grito de la Revolucidn. En esa zanja cruzada por
los intereses —o cegueras estéticas— de grupos mas o menos antagdnicos (que alguna
vez habian coincidido en la Unién Democrética, en contra del peronismo) nacid la
apuesta de los sesenta, que se complicaria con el sesenta y cinco del Di Tella, bajo el
trueno de Romero Brest. Ahi, en medio de esos fuegos cruzados, anduvieron los
integrantes de la Otra Figuracion y todos los que —desde el teatro, la musica, la
literatura o la plastica— empezamos a crear en esos afos.

Eran los tiempos en que los mayorcitos de la izquierda pura postulaban que
Borges era un escritor que vivia en la Torre de Marfil y la derecha seguia negando a
Roberto Arlt porque escribia mal. Para otras minucias —que contribuian alin mas a la
confusién general- los nacionalistas ligados a Tacuara acusaban a Borges de ser un
escritor inglés y en ciertas partes de la izquierda se sospechaba que Arlt era demasiado
anarquista, una especie de Céline que rozaba el fascismo. Entre el testimonio y el
esteticismo, andaba la pintura. En literatura, las revistas de izquierda empezaron a
reivindicar a Borges; en pintura, contra la quietud de las experiencias geométricas,
irrumpia el informalismo e inmediatamente la neofiguracion, que también cundia en
otras tierras. Y de manera gradual, con retardo, narradores y artistas en general se
hacian cargo del eje central de la historia argentina de esos afios: el peronismo
proscripto.

En la memoria pasan rapido los Ongania, los Levingston, los Lanusse, y Cuba y el
Che, y aquella Facultad de Filosofia y Letras que, alld en la calle Viamonte, unia dos
aguas partidas, mas o menos, por la calle Cérdoba; los intelectuales con Pavese y
Sartre encarnados en el sobaco discutian por los bares de la calle Corrientes —de La
Comedia a La Cultural, de La Giralda a La Paz, de El Colombiano al Ramos, pasando por

El Gardelito— y miraban con desconfianza a esos pintores que se reunian en El Florida,



de Viamonte y Florida; en El Moderno, de Maipu —cuya puerta encard, después, la
galeria del Este que daba al Di Tella—, porque la plastica “era elitista” y era facil
remedar a Magritte cuando decia “mas bruto que un pintor”, agregando “argentino”.
Los pintores respondian con grandes borracheras en las que endiosaban la vitalidad
para reirse de los intelectuales. Mas de una vez, esas peleas mds o menos tedricas
terminaban a las trompadas en el sétano de El Coto —especie de zona franca, o
portuaria, donde las futuras fildsofas o sociélogas se trenzaban con las huestes de las
artes visuales—, especialmente elegido para duelos que debian ocultarse de la policia.

Aquella época era una rafaga, que no voy a historiar, porque mi Unica intencién
—al describir estas lineas donde saludo los treinta afios de la primera muestra de la
Otra Figuracidn— es mentar un clima, no sentar una teoria. En todo caso, arriesgo una
sola: que la Otra Figuracion nacié de la tension de esa época, de la ferocidad de lo
subyacente, de la premonicion —en el medio del ruido— de lo que iba a pasar y también

de la compartida esperanza de que no pasara lo que después paso. [...]



